vs平台还有人吗

  • 时间：2026-02-11|
  • 来源：100

当我在深夜点开那个熟悉的蓝色图标时，匹配界面的倒计时从30秒跳到120秒，忍不住对着屏幕叹了口气——VS平台现在到底还有多少活人？这个曾经被称作“电竞老炮聚集地”的地方，现在连开个房间都像在玩密室逃脱。

记得十年前刚接触《魔兽争霸3》那会儿，VS平台简直是竞技游戏的耶路撒冷。当时随便进个房间，满屏的房名能让人挑花眼：“菜鸟勿扰”、“非职业别点”、“通宵三缺一”。现在呢？上周我想开个怀旧局，硬是看着匹配人数从1/8变成3/8，最后卡在5/8整整半小时——这比等外卖还煎熬。

活人都去哪儿了

  • 手游大迁徙：现在年轻人更愿意抱着手机搓玻璃，开黑都在《王者荣耀》里喊“猥琐发育”
  • 社交断代：以前在游戏里能交到战友，现在连聊天框都懒得打开，赢了发个表情包就算社交天花板
  • 新平台围剿：Steam和Epic这些平台，光是云存档和成就系统就把老平台甩出三条街

不过说句公道话，VS平台现在还能用，本身就是个奇迹。前几天遇到个挂着“08年老兵”ID的玩家，他边操作边在语音里感慨：“现在开个房就跟考古似的，但每次听到‘伐木工’和‘需要更多黄金’的语音，总觉得青春还没完全凉透。”

最后的倔强与可能性

仔细想想，VS平台就像个电子博物馆。那些坚持登录的老玩家，可能早就把这里当成游戏编年史的活化石。有数据显示，工作日晚间仍有2000+同时在线的“钉子户”，他们玩的不只是游戏，更像在参加一场永不散场的同学会。

其实平台方也做过挣扎，比如去年推出的怀旧游戏合集，把《红色警戒》《星际1》这些骨灰级游戏打包上架。但尴尬的是，下载量最高的月份也就三位数——这数据放在现在，可能还比不上某些主播的直播间人数。

或许未来会有转机？最近看到有些独立游戏开发者，开始把VS平台当作小众联机测试场。毕竟这里没有复杂的审核机制，也没有铺天盖地的推荐算法，倒成了某些硬核玩家眼里的净土。

关掉平台前，我又看了眼在线列表。那个顶着“不死族永不认输”ID的玩家，已经在《澄海3C》房间挂机三小时了。或许明天这个时候，他还会准时上线，就像火车站永远亮着灯的候车室——总有人需要这个地方，证明自己曾经热血过。

相关标签

热门直播

0.6984
关
大
基本信息
SQL
$_GET
$_POST
$_COOKIE
包含文件
自动加载
  1. 模型: /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/model/
  2. 视图: /www/wwwroot/www.dkuki.cn/view/default/article_show.htm
  3. 控制器: /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/control/show_control.class.php
  4. 日志目录: /www/wwwroot/www.dkuki.cn/log/
  5. 当前页面: /www/wwwroot/www.dkuki.cn/index.php
  6. 当前时间: 2026-02-12 18:02:30
  7. 当前网协: 216.73.216.2
  8. 请求路径: /zuqiunews/57870.html
  9. 运行时间: 0.6984
  10. 内存开销: 1.74 MB
  1. #0 [time:0.0001s] SET character_set_connection=utf8mb4, character_set_results=utf8mb4, character_set_client=binary, sql_mode=''
  2. #1 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_runtime WHERE k='cfg' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  3. #2 [time:0.0004s] SELECT * FROM le_runtime WHERE k='cate_1' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  4. #3 [time:0.0003s] SELECT * FROM le_cms_article WHERE id='57870' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  5. #4 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_kv WHERE k='le_rand_pic' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  6. #5 [time:0.0004s] SELECT * FROM le_user WHERE uid='1' LIMIT 1 [explain type: system | rows: 1]
  7. #6 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_cms_article_data WHERE id='57870' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  8. #7 [time:0.0003s] SELECT * FROM le_cms_article_views WHERE id='57870' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  9. #8 [time:0.0037s] UPDATE LOW_PRIORITY le_cms_article_views SET views=views+1 WHERE id='57870' LIMIT 1
  10. #9 [time:0.0003s] SELECT id FROM le_cms_article WHERE cid='1' AND id<'57870' ORDER BY id DESC LIMIT 0,1 [explain type: range | rows: 28592]
  11. #10 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_cms_article WHERE id='57868' [explain type: const | rows: 1]
  12. #11 [time:0.0002s] SELECT id FROM le_cms_article WHERE cid='1' AND id>'57870' ORDER BY id ASC LIMIT 0,1 [explain type: range | rows: 16202]
  13. #12 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_cms_article WHERE id='57873' [explain type: const | rows: 1]
  14. #13 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_runtime WHERE k='cate_3' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  15. #14 [time:0.0002s] SELECT flag,id FROM le_cms_liansai_flag WHERE flag='1' AND cid='3' ORDER BY id DESC LIMIT 0,2 [explain type: ref | rows: 5]
  16. #15 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_cms_liansai_flag WHERE flag='1' AND id='2618' OR flag='1' AND id='2592' [explain type: ref | rows: 1]
  17. #16 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_cms_liansai WHERE id='2618' OR id='2592' [explain type: range | rows: 2]
  18. #17 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_kv WHERE k='navigate' LIMIT 1 [explain type: const | rows: 1]
  19. #18 [time:0.0001s] SELECT cid FROM le_category ORDER BY orderby ASC ,cid ASC [explain type: ALL | rows: 12]
  20. #19 [time:0.0002s] SELECT * FROM le_category WHERE cid='1' OR cid='2' OR cid='3' OR cid='4' OR cid='5' OR cid='6' OR cid='7' OR cid='8' OR cid='9' OR cid='10' OR cid='11' OR cid='12' [explain type: ALL | rows: 12]
  21. #20 [time:0.0001s] SELECT id FROM le_cms_liansai ORDER BY id DESC LIMIT 0,12 [explain type: index | rows: 12]
  22. #21 [time:0.0003s] SELECT * FROM le_cms_liansai WHERE id='2697' OR id='2696' OR id='2695' OR id='2694' OR id='2693' OR id='2692' OR id='2691' OR id='2690' OR id='2689' OR id='2688' OR id='2687' OR id='2686' [explain type: range | rows: 12]
  23. #22 [time:0.0001s] SELECT id FROM le_cms_live ORDER BY id ASC LIMIT 0,10 [explain type: index | rows: 10]
  24. #23 [time:0.0003s] SELECT * FROM le_cms_live WHERE id='1' OR id='2' OR id='3' OR id='4' OR id='5' OR id='6' OR id='7' OR id='8' OR id='9' OR id='10' [explain type: range | rows: 10]
  1. #control => show
  2. #action => index
  3. #cid => 1
  4. #id => 57870
  5. #mid => 2
    1. #PHPSESSID => m8or2brb7pgqvikdcu5e0kqj9b
    1. #0 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/index.php
    2. #1 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/xiunophp.php
    3. #2 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/config/config.inc.php
    4. #3 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/base.func.php
    5. #4 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/core.class.php
    6. #5 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/debug.class.php
    7. #6 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/log.class.php
    8. #7 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/model.class.php
    9. #8 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/view.class.php
    10. #9 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/lib/control.class.php
    11. #10 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/db/db.interface.php
    12. #11 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/db/db_mysqli.class.php
    13. #12 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/cache/cache.interface.php
    14. #13 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/cache/cache_memcache.class.php
    15. #14 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/ext/network/Network__interface.php
    16. #15 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/config/plugin.inc.php
    17. #16 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/editor_um/conf.php
    18. #17 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_drafts/conf.php
    19. #18 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_import_txt/conf.php
    20. #19 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_links/conf.php
    21. #20 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_rand_pic/conf.php
    22. #21 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_sitemaps_pro_v303/conf.php
    23. #22 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_title_pic/conf.php
    24. #23 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_website_group/conf.php
    25. #24 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/le_zhanqunsitemaps_pro_v303/conf.php
    26. #25 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/plugin/models_filed/conf.php
    27. #26 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/misc.func.php
    28. #27 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/core_lang/zh-cn.php
    29. #28 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lang/zh-cn.php
    30. #29 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_control/parseurl_control.class.php
    31. #30 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/runtime_model.class.php
    32. #31 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_control/show_control.class.php
    33. #32 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_control/base_control.class.php
    34. #33 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/urls_model.class.php
    35. #34 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/category_model.class.php
    36. #35 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/cms_content_model.class.php
    37. #36 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_view/default,article_show.htm.php
    38. #37 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/cms_content_data_model.class.php
    39. #38 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/kv_model.class.php
    40. #39 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/cms_content_tag_model.class.php
    41. #40 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/user_model.class.php
    42. #41 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/cms_content_views_model.class.php
    43. #42 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/runcache/lecms_model/cms_content_flag_model.class.php
    44. #43 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/ext/utf8.class.php
    45. #44 /www/wwwroot/www.dkuki.cn/lecms/xiunophp/tpl/sys_trace.php
    1. #0 utf8 类